16. 14 谈话（1/2）

[十二月十五日]：

“这就是新的作品了。”

青木把那一沓纸稿递了过去。

山本接了过去，看了眼标题「微笑」。

他看起了稿子。

——

[十二月二十四日]：

这一天，山本突然向他提起了一件事。

“老师！那个以生命作担保的读者死去了！”

“……这是什么意思？”

“警方已经介入调查，他们希望和老师谈一谈。只是照例询问一趟，如果那些人想对老师做什么！我绝对不会答应！也一定不会放过他们的！”

山本，你透露的信息一点都不少啊……

算了。

——

[十二月二十五日]：

—她是我心目中最可爱的女孩。

—阳光会因为那个女孩而明媚。

—我会因为这个女孩而学微笑。

编辑社的宣传低调，只在书的腰封上出现了几句宣传语，除此之外毫无其他宣传途径。

说是宣传语，还不如说是编辑的看法……

对比《终途》那种书店放海报，街道拉横幅，屏幕做广告的宣传手段，山本编辑简直就是靠书的口碑与质量发酵，全靠读者自己口口相传的安利了。

山本是个新手，但青木同样是个新人作家，所以他对山本这种全靠自己出名的方式并没有什么不满。

倒不如说，要是他的书像宣传大战结束一样到处宣扬，那还不如杀死他算了。那样的过度曝光，就像把他放在案板上火烤一样煎熬。

在山本提起要向他那个前辈学习的时候，青木已经看到了那个前辈对《终途》的手笔，那些到处都能看到的让人觉得羞耻的宣传语——

什么[挣扎与煎熬，最后的自我救赎！]

什么[经典之作！归途的终点是虚幻！]

算了，他的编辑这样就已经很好了。

不需要改变。

·

青木的新书《微笑》在圣诞节这一天默默地的发行了。没有什么汹涌着排长队的人群，也没有宣扬的人尽皆知。

只是那些被摆在书架上的书不经意间被不同的人带走，悄无声息的减少，店员补了几次货后，店面就关上了门。

没有什么圣诞树，也没有什么彩灯。

安安静静的街道陷入黑暗后，在特定的时间，一如既往的有什么活跃起来。

黑暗掩盖了一切不堪。

在战后的横滨，他们并没有心情去记得一个对他们来说毫无意义的圣诞夜。生存已经很艰难了，他们早已失去了过圣诞节的资格。

——

[十二月二十六日]：

“你们、找我？”

“是这样的，我们想问一下，你是否认识这个人。”

“认识。”

“你们的关系是……？”

“四个月前，大战还未结束的时候，我还在兼职做医护人员，那时候我和他有过几次谈话。”

“最后一次见到他，是什么时候？”

“最后一次见他应该是三个月前。”

……

“这是他夹杂在遗书里的信封，我们觉得应该有权利让你知道。”

这是谎话。

这封信本该寄出去，却因为某些原因又被退了回来，于是落到了他们的手中。

青木并没有去动，目光停留在那个明显有着封信却又被拆开的痕迹。

那封信上甚至写着青木老师几个字。

“你们已经看过了、是吧。”他垂首看着，语气极为冷漠。

“那是当然的……！”那个警察还未说完，就被旁边的人打断了话。

接过话的人打着哈哈笑道：“啊，那是因为需要检查一下、我们……”

他对上青木的视线，被那眼神激得打了个寒颤，干脆利落的道了歉：“实在抱歉！”

青木冷眼看着，然后拿过了那封信。

——

敬启：

青木老师。

这是我第一次这样称呼你，

可能也是最后一次称呼你。